Memorias de la casa muerta

Editorial: Seix Barral
Traductora: Rosa María Bassols Camarasa
Año: 2017
Páginas: 392

"Dondequiera que uno mire, hay mezquindad y corrupción. Esta habitación, esta botella de vino de uvas, estas frutas de la cesta, son todo productos de ganancias y pérdidas. Nadie puede vivir sin prestar su aceptación pasiva a la mezquindad. Alguien tiene que agotarse por completo por cada bocado que comemos y cada pedazo de tela que llevamos puesto... y nadie parece darse cuenta. Todo el mundo está ciego, mudo, obtuso..., estúpido y mezquino."

El subgénero "gótico sureño" es apasionante. Adoro leer sobre las miserias y vicisitudes de las gentes del sur de los Estados Unidos, y me gustaría leer a todos los autores y autoras que cultivan este género.

Como amante reciente del género tenía claro que Mccullers era una grande dentro de él, así que me decidí con ella después de amar "Mientras agonizo" de William Faulkner. Ella escribió esta maravillosa obra sobre su pueblo sureño con solo 22 años, y lo público con 23.

Dentro del corazón del libro encontramos diversos personajes absolutamente solitarios e incomprendidos por el mundo, pero que a la vez son iguales porque todos ellos "saben". Ellos jamás se ven como iguales, su egoísmo no les deja creer que haya en el mundo alguien tan oprimido como ellos. No saben escuchar. Pero hay una única excepción, el personaje central de la historia y el más importante. El mudo llamado Jhon Singer. Él también "sabe" y tiene el don de escuchar al "otro". Entiende y comprende a todos porque son sus iguales. El señor Singer ama a otro hombre. Esa es su opresión. El libro comienza así, narrando como era la relación entre Singer y su pareja antes de un terrible acontecimiento que los separa. Obviamente no te dice que son pareja, te dice que son amigos porque esto es el profundo sur de los Estados Unidos en los años 30, pero nosotros lo sabemos y nos duele saber que nunca será libre.

-¿Quién es el dueño del Sur? Las compañías del norte son propietarias de las tres cuartas partes del Sur. Dicen que la vaca vieja pace en todas partes: en el Sur, en el Oeste, en el Norte y en el Este. Pero la ordeñan en un solo lugar. Cuando está llena, sus viejas tetas se balancean en un solos sitio. Pasta en todas y se la ordeña sólo en Nueva York.

Todos los personajes principales giran en torno a la figura del señor Singer. Imaginan cuál puede ser la verdadera historia del señor Singer según les convenga. Y no se dan cuenta de lo cerca que están del mudo y de los otros, que sus miserias, sus opresiones y sus injusticias no son más importantes que las del resto, sino que son la misma. Todo parte de lo mismo. Por ello el corazón de todos esta solo. Ven a los demás como "lo otro", y no como a sus iguales. No hay unión, ni la habrá nunca me dice Mccullers. Es desgarrador. Es tan actual. No hemos cambiado. Está muy bien "saber", pero hay más que "saben".

Porque, bajo este sistema, los cerdos son valiosos y los hombre no, no. No se pueden hacer costillas y salchichas de cerdo de los flacuchos niños de las hilanderías.

Por último quiero comentar dos personajes para mí importantes. Mick Kelly, la adolescente casi niña y a la vez álter ego de la autora. Ella es soñadora, ambiciosa, ama la música y quiere vivir de ella. El sur se le queda corto. La vida le sabe a poco. "Envejece" rápidamente cuando conoce el trabajo. Ella misma decide trabajar cuanto antes debido a su ingenuidad de niña, y una vez comprende lo que significaba trabajar, se da cuenta de que ha dejado de ser una niña y ha pasado bruscamente al mundo de los adultos. Nunca se podrá librar de esa esclavitud y nunca más podrá tener tanto tiempo libre para soñar y amar la música, ahora siempre esta cansada cuando termina el trabajo, como yo y como todos. Es un personaje universal y atemporal.

Por último esta el Doctor Copeland. Un hombre negro con estudios superiores y marxista, al cual su propio pueblo y familia no comprende. Su lucha es por la discriminación racial hacia su pueblo, un pueblo que no lo ve como a su igual. Mccullers hace algo espectacular con él, se adelanta a su propio tiempo. En la fecha de publicación del libro Martín Luther King era un niño, y por ese entonces el personaje de Carson Mccullers ya planeaba terminar con la injusticia de su pueblo negro con una marcha hacia Washington. Algo que no sucedió históricamente hasta 1963.

"Tengo un programa. Es un plan sencillo, concentrado. Quiero concentrarme en un solo objetivo. Este mismo año, en agosto, pienso dirigir a más de un millar de negros de este condado en una marcha. Una marcha hacia Washington. Todos juntos formando un único y sólido cuerpo."

Marcha sobre Washigton de 1963

Sí, "El corazón es un cazador solitario" deja patente la soledad del corazón humano, pero también nos dice que lo más fatal que un ser humano puede hacer es estar solo. El doctor Copeland da un único consejo en la obra:

No intente estar solo.

Editorial: Lumen
Traductor: Andreu Jaume
Año: 2003
Páginas: 224

Lo primero que conocí de ti, Anne Carson, es tu pequeña e imponente biografía, la cual reza así: "Anne Carson nació en Canadá y se gana la vida enseñando griego antiguo". Empezamos bien, me dije a mí misma, cuando me aventure a conocerte en este mes de enero por primera vez.

Carson no es poesía, pero es poesía. Andreu Jaume escribe en el prólogo que Carson ha rechazado definirse como poeta. Entiendo su rechazo. Desde mi absoluto desconocimiento de la poesía, tampoco se si lo es, pero siento que lo es. Es un bucle infinito y precioso del que no sabría como salir. Eso es Anne.

Su traductor, en cambio dice que es ecléctica. Desconocía la palabra por completo, pero estoy de acuerdo con él. Siento que la exquisita belleza de las palabras de Carson son un conjunto de distintas cosas a la vez, y mi vocabulario se queda un poco escaso para utilizar adjetivos que describan lo que siento que escribe. Poesía es y no. Ensayo y no ensayo también. Relato ficticio y no relato ficticio también. Me aventuraría a decir que es una autobiografía poética ficticia. Sé tan poco de estos asuntos, que pena.

La belleza del marido es una historia de una chica que ama a un hombre, se casa, es engañada y se divorcia. Algunos dirán que es una tema manido, no lo es. Nunca podrá ser un tema manido amar a persona, casarse y divorciarse. Es demasiado complejo como para que un día se deje de escribir sobre ello. Aunque personalmente siento lejanos, incomprensibles, imposibles, difíciles y contradictorios estos asuntos del matrimonio, amar a un hombre, que te engañen con otra(s) y el divorcio me gusta inmiscuirme en ellos como una vulgar espectadora de la última fila que disfruta de no comprender nada sobre un espectáculo hermosamente bello. A veces en ese mismo espectáculo me veo a mí misma comprendiendo pequeñas cosas y me asusto. Porque la belleza si la entiendo y la veo.

En los tangos de Carson la esposa amó al marido por su belleza. Lo entiendo. Hermosa sinceridad. ¿Pero quién no quiere que le amen primeramente por su belleza? Poseer belleza y que te amen por ello. Poseer belleza hace posible todo lo que sigue. Que maravilla como lo expone. La belleza acapara todo durante el tango, también del deseo primario que lleva de camino al matrimonio. El matrimonio como locura y la locura como deseo. Parece un camino natural, recto y obvio al que se llega. También es un riesgo atravesar el camino del amor. Pero como muy bien dice la esposa, la vida es un riesgo. Me encanta, me encanta. Riesgo, amor, vida. Cuanta vida me queda por vivir le digo a Carson. Me llenas tanto y me atas, como el esposo ató a la esposa con sus palabras.

Entiendo el poder de las palabras, demasiado bien. Nos atan a todas. Dan miedo, y son hermosas. ¿A quién no le atan las palabras del otro? A mi sí. Carson lo ha hecho conmigo con su ecléctica y maravillosa obra.

Quiero citarte A., con tu permiso.

1.

Leal a nada
mi marido. ¿Entonces por qué le amé desde la temprana adolescencia hasta entrada la madurez?
y la sentencia de divorcio llegó por correo?
La belleza. No tiene mucho secreto. No me da vergüenza decir que le amé por su belleza.
Como volvería a hacerlo
si se acercara. La belleza convence. Ya sabes que la belleza hace posible el sexo."

La belleza hace al sexo sexo.

Como tantas esposas propulsé el marido hasta la divinidad y ahí lo sostuve.

Todo mito es un patrón ornamental

una proposición de dos caras
que permite al usuario decir una cosa y significar otra, llevar una doble vida.
De ahí la noción primitiva en el pensamiento clásico de que todos los poetas mienten.
Y de las verdaderas mentiras de la poesía se filtro una pregunta.

¿Que une realmente a las palabras con las cosas?

La represión dice más sobre el sexo el sexo que cualquier otra forma de discurso
o al menos eso dicen los modernos expertos. ¿Cómo consigue alguien
tener poder sobre otro? es una cuestión algebraica.
solías decir. << El deseo duplicado es amor y el amor duplicado es locura.>>
La locura duplicada es un matrimonio
añadí
cuando el sarcasmo se enfrió, sin intención de establecer

una regla de oro.

¿Las rosas en tu habitación te las envió esas?

Sí.
¿Con que motivo de qué?
No hay motivo.
Qué pasa con el color.
Color.
Diez blancas una roja que significa eso.
Imagino que se le acabaron las blancas.

La meta de cualquier madre es abolir la seducción.
La reemplazará con lo que es real: productos.
La victoria de Deméter
contra Hades
no consiste en el regreso de su hija desde ahí abajo
sino en el mundo en flor:
calabazas tentaciones corderos retama sexo leche dinero.
Todo eso mata la muerte.

No quería decir himen como ella imaginaba."

cara a cara con la existencia
y la existencia depende de la belleza.
Al final.
La existencia ni parará
hasta que alcance la belleza y entonces ahí seguirá con todas las consecuencias hasta el final.

La ficción da forma a lo que fluye en nosotros.
Por supuesto que es sospechoso.

¿Qué significa no querer desear?

Soga
cae del cielo para sacarme del no ser: Proust
solía llorar por los días idos,
¿tú también?
Glósalo.

Mejor ser perdición que no ser ella.

10.

No se equivocaba aquel triste antropólogo que nos dijo que
la principal función de la escritura era esclavizar a los seres
humanos. Los usos intelectuales y estéticos vinieron luego.
Pequeños agujeros que se dilatan y se rompen.

Llegaron cartas.

Ya los agujeros se multiplican y fluyen hacia la colisión,
concéntricamente.
El marido la ató a él con cartas.

O se ralentizan y se simplifican, cuatro tres dos.
Las cartas, un alimento necesario y natural, llegaban con
menor frecuencia de lo que suelen hacerlo los alimentos.

Uno.

La cartas hacían que un día fuera diferente de otro, hacían del si un sol.

11.

Una esposa está atrapada por el ser.
Fácil decir ¿Por qué no dejarlo?
Pero supongamos que a tu marido y a cierta mujer oscura
les gusta verse en un bar por la tarde temprano.
El amor es condicional.
Vivir es muy condicional.

12.

Pero las palabras

son un extraño y dócil trigo verdad, se encorvan
hacia el suelo.

t13.

Decir belleza es verdad y ya.
Más que comérsela.
Más que querer comérsela. Ese era mi pensamiento puro más temprano.

14.

Bien la vida implica riesgos. El amor es uno de ellos. Terribles riesgos.

15.

Aquí tenéis mi consejo,
aguantad.

Aguantad la belleza.

16.

Se supone que algunos tangos van sobre mujeres pero mira este.

A quién ves
reflejado muy pequeño
en cada una de sus lágrimas.

Fin de las citas.

Cuando empieza un nuevo año es el momento perfecto de mirar atrás y analizar en conjunto como fue mi año lectoril. En general y como siempre fue buenísimo. Siempre acierto con mis lecturas. Si algo no me está gustando lo dejó y pasó a otra lectura, como me ocurrió con La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres de Siri Hustvedt. No fue en absoluto lo que parecía que era.

Por otro lado una lectura que me disgusto bastante fue El arte de tratar a las mujeres de Arthur Schopenhaeur. La razón es que es solo un libro con frases random del autor y sin contexto alguno. Una mala elección para empezar a leer a Schopenhaeur, así que la próxima vez que quiera adentrarme en sus pensamientos elegiré mejor.

Pero quitando este par de disgustos, este año he descubierto autoras y autores maravillosos tanto conocidos como desconocidos. De los desconocidos leí a Diana Dolea y su pequeña obra "La memoria de las paredes", de la cual os hablé en mi blog. Y a Sofía G. V. , de la cual también hablé en mi blog. Desde hace poco decidí que también debo dar espacio a autoras que apenas empiezan en el mundo de la literatura y no han publicado nada en los "grandes medios".

En el otro lado esta Amélie Nothomb autora hiper-conocida, a la cual decidí volver con Estupor y temblores, pero ha cambiado mi relación con ella. Antes me parecía estupenda ahora sus libros me parecen banales y de usar y tirar. Sus historias enganchan, pero no me llenan ni dicen nada. Son demasiado olvidables y efímeras, dudo que vuelva a leerla, mi relación con ella ha llegado a su fin. Fue buena mientras duro.

Otro gran conocido, Capote, no me acabo encandilando con su Desayuno en Tiffany´s. Me gusto pero siento que no me ha dicho nada especial a mí. Prefiero ver la película. Otras conocidas pero no tanto, han sido Clara Janés, Penelope Fitzgerald y Cristina Sánchez-Andrade, tampoco creo que me repita con ellas. Sí que repetiré con Albert Camus, Carmen Laforet, Sylvia Plath y William Faulkner autores a los que el adjetivo brillante se les queda pequeño. Son tan desgarradoras sus palabras. Todavía me duelen.

Quiero dar las gracias a Sara Mesa y especialmente a Annie Ernaux por llegar a mi vida. Que joyas de autoras. Sara Mesa escribe cosas cortitas pero desconcertantes, nunca sabes por donde va ir, me encanta como me sorprende. Me fascinó sobre todo Cara de pan. Cuando lo lees te quedas con una cara ¿De verdad estoy leyendo esto?¿ Como escribes esto? Y luego es otra cosa, pero lo que pensabas al comienzo se queda y sientes culpa por pensar así. Luego no la sientes, porque piensas que Mesa lo hace con esa intención. O no. Entonces me desconcierta y me encanta Mesa. Leed su Cara de pan.

Annie Ernaux es una autora biográfica. Su vida es interesantísima. Leí primeramente Pura pasión donde escribe sin ningún pudor su aventura con un hombre casado y como su pasión por él era lo único que daba sentido a su vida aburrida de casada y madre. Después seguí con La vergüenza donde trata el hecho de que su padre intentará matar a su madre delante de ella cuando era una niña y trastocaría para siempre su persona y su mundo. El último que leí fue Memoria de chica, también lo disfrute muchísimo. Y espero leer más cositas de Ernaux en el próximo año.

Y aquí mi pequeña lista de los libros favoritos de mi 2020:

Mientras agonizo de William Faulkner

Un eterno pendiente. Por fin sentí a Faulkner en mis venas. Es un antes y después leerle. Adentrarte en su mundo sureño lleno de miseria, pobreza y secretos familiares es una agonía. Es fuerte leerle a mi me ha removido tanto por dentro. Y hay una capítulo especialmente escrito casi para mí, me dejó en shock. No me recupero. Una obra de arte.

Vida de Dostoyevski por su hija de Aimée Dostoyevski

Dostoyevski es de mis autores favoritos. He leído tanto de él desde que tengo 20 años. Cada año leo algo de él. Siempre me siento agusto leyéndolo. Cuando descubrí que su propia hija había escrito sobre su padre...pfff Cada párrafo es maravilloso. Saber sobre su infancia, adolescencia, adultez, matrimonios, sus padres, sus hijos, su trabajo es tan inmensamente enriquecedor. Si te gusta el autor no te lo puedes perder.

Los miserables de Victor Hugo

Un clásico entre los clásicos. Es precioso, pero precioso. Victor Hugo es un genio escribiendo. Un genio haciendo personajes. Un artista brillante y Los miserables una genialidad de la literatura universal. No creo que pueda decir algo que no se haya dicho de él, solo dire leanlo por favor. Es demasiado precioso, pero también hay miseria humana.

Desencajada de Margaryta Yakovenko

La primera vez en mi vida que me siento tan inmensamente identificada con un personaje. Yakovenko escribe sobre lo que conoce, su vida de inmigrante en España desde que era niña. Mi vida y la de tantos otros en España. Coincidimos en tanto, nos pasan tantas cosas iguales, es terrible. Me gusta como refleja el sentimiento de no ser de aquí pese a que tu vida está aquí.

Reseña completa aquí.

Editorial: Caballo de Troya

Año: 2020

Páginas: 144

Daría Kovalenko Petrova es la protagonista de nuestra historia. Ella emigró a España con siete años desde su natal Ucrania. La emigración supone para ella un antes y después en su vida. Ella recuerda el viaje y su infancia en la ciudad Mariupol, a sus amigos, las calles, su casa, el albaricoquero, y a su abuelo hablándole de Lenin. Es tan repentino y brusco dejar tu pequeña vida de esa forma. Ella misma no comprende nada de lo que está pasando a esa edad. Le arrancan de su hogar y se convierte en una inmigrante. No sabe lo que es una inmigrante con siete años, pero lo es, y eso forja tu identidad desde pequeña. Siempre va a estar ahí, recordándole lo que es, y pese a todo lo que hace por encajar, no encaja porque no es de aquí, ni lo será nunca. Ese sentimiento acompaña a la protagonista durante todo el recorrido de vida y afecta a todos los aspectos de su vida como la relación con su novio, su vida de estudiante y laboral. Conoce la vergüenza pronto, intentando ocultar sus raíces cuando no habla en ruso delante de los niños españoles. También conoce la presión constante de ser mejor que los otros por honor a la familia y el sacrificio que hacen por ella. Porque tiene prohibido ser como sus padres. Los seres que más abajo están en el estrato social.

"Tras la crisis de 2008, mi generación pasó a tener una vida peor que la de sus padres a su edad. No era mi caso. Los hijos de migrantes siempre viven mejor que sus padres porque sus padres son la clase más baja de la escala social. Son los plebeyos de los obreros, los que llenan sin nada a un país, sin familia, sin amistades y sin patrimonio."

La autora escribe en primera persona de manera precisa y sin adornos sobre un ser errante entre dos mundos. Daria es una española de pega. Es española ante la ley, tiene la nacionalidad y se ha criado toda su vida en España, pero no es su hogar ¿Cuál es su hogar? No tiene. Es de España y Ucrania. Pero a la vez tampoco es de España y Ucrania. ¿Cómo asumir esa contradicción tan grande y complicada? Su nacionalidad es una contradicción. Su madre patria es el limbo. No se encuentra a sí misma en el camino de hallar su hogar. Es un ser desarraigado, otro de los temas trascendentales de la novela.Vive desencajada. Le duele, y sabe que tiene que utilizar ese dolor para conocerse.

Los padres de Daria no son exiliados políticos ni refugiados. Solo quieren llegar a fin de mes. No hay ninguna "historia de película" sobre su migración, pero es la historia de muchos inmigrantes ilegales que residen en España. Y la autora se la da y la visibiliza. Es una historia muy pocas veces contada en este país. El camino de Daria por encontrarse a sí misma la llevara a tomar un camino obvio para mi gusto, pero absolutamente necesario para avanzar.

Margaryta Yakovenko es inmigrante como yo. Siento que a ella ha escrito esta historia para mí ¡Es absurdo! Nadie escribiría un libro por mí. Pero es lo que siento, lo siento para mí. Como si "algo" hubiera hecho que se escribiría en el momento justo y me llegará en el momento adecuado de la vida. Me he sentido inmensamente identificada con Daria. Daria es Margaryta Kakovenko, su historia tiene tintes pequeños tintes biográficos ¿Cuáles serán ficción y cuales biografía? Hay frases enteras que yo siento como mías, y situaciones que son biografía de mi vida. Gracias Margaryta Yakovenko por escribir, por escribirme, por escribirnos. Tu historia es muy necesaria y magnífica.

Un vació se llenó cuando conocí Desencajada. Siempre me he preguntado porque no había voces en España contando cómo era ser migrante aquí. Supongo que no importamos demasiado a nadie ¿Me equivoco? Margaryta Yakovenko es la primera voz que leo sobre la que también es mi historia. Deseo de todo corazón que aparezcan muchísimas más, y además ser una de ellas en un futuro.

"La enfermedad que se contrae durante o después de la migración se llama síndrome de Ulises y consiste en un sentimiento profundo de desesperanza y frustración por el fracaso del proyecto migratorio o por la percepción de que por muy integrado que estés en un país, siempre serás extranjero."

Editorial: Tusquets Editores

Traductor: Thomas Kauf

Páginas: 46

¡Qué pasión tan loca y sincera por una persona! ¡Me encanta y me asusta!

Annie Ernaux es tremendamente honesta en su confesión. Su sinceridad llega al nivel de querer tener sida con tal de tener “algo”, lo que sea, de su amado, ese hombre casado que da razón a su existencia.

"Una noche se me ocurrió someterme a la prueba del sida: <<Por lo menos me habría dejado eso>>."

Su amor por él deja en la más absoluta insignificancia cualquier aspecto de su vida, como ir al cine, sus amigos y el ser madre. Su pasión está por encima de la vulgaridad de la maternidad. Y lo dice sin ningún reparo, ni culpa, es lo que siente, lo que le llena el alma y el cuerpo, y la levanta cada día. Sus hijos son nimiedades al lado de él.

No me parece tan importante, al menos en este efímero relato de una pasión momentánea, el concluir lo equivocada que estaba Ernaux al llamar amor a lo que vivió en ese momento. Lo verdaderamente importante es el presente en la historia y si ella llama amor a ese presente porque voy a querer otra palabra. Es lo que la autora vivió y sintió entonces. Es su verdad, así fue su amor.

Él. Él. Él. Él. Él. Él. Él. Él. Su amor por él. El mundo es él. La vida es él.

Él. Ese hombre casado que solo se pone en contacto con ella para ir a la cama. Porque es exactamente lo que ella también quiere. Sexo y sexo. No hay razones lógicas, ni morales, solo hace lo que le apetece porque le apetece. Es pura pasión. Y expone su pasión. No hay un fin superior. Que valiente es al exponerse así con palabras. No tiene vergüenza. Me encantas Annie. Soy tuya.

¿A ella le importa que esté casado? En absoluto, eso solo acrecienta su pasión. La hace prohibida y reprochable solo para el ojo ajeno. Tiene celos lógicamente. Ella le quita tiempo con él.

¿Le importa que su razón de ser sea un hombre? No. No hay lógica en ella. Vive prisionera de su pasión. Su amor. Su vida.

"Cuando era niña, para mí el lujo eran los abrigos de pieles, los vestidos de noche y las mansiones a orillas del mar. Más adelante, creí que consistía en llevar una vida de intelectual. Ahora me parece consiste también en poder vivir una pasión por un hombre o una mujer."

Editorial: Alfagura
Traductor: Guillermo Díaz Ceballos
Páginas: 280

Pendiente desde el 22 febrero de 2018.
Lo empecé a leer el día 22 de abril de 2020.
Lo termine de leer el día 25 de abril de 2020.

La historia ocurre todo el tiempo en un lugar idílico como sacado de una novela de fantasía, pero todo es real, dentro de lo que cabe. Y en este ambiente casi paradisíaco están nuestros protagonistas. Elio y Oliver. Ambos se enamoran perdidamente, fervientemente, apasionadamente y platónicamente el uno del otro durante el verano en Italia.

Oliver es un estudiante universitario que se va hospedar durante seis semanas en la casa de verano de su profesor, y Elio es su hijo adolescente de diecisiete años. Elio ya ha leído a Gogol (¡GOGOL!) a su edad y a otros muchos autores que yo no conocí hasta que fui veinteañera. Pero es normal, su padre es académico. Y que tengamos como protagonistas a dos amantes de la literatura hace más maravillosa la historia, de lo que ya es. Así que vamos a encontrar muchos títulos de obras que Elio lee y comenta con su amorcito Oliver. Y para mi no hay nada más bonito en el mundo que observar como dos almas, que sea aman y desean tanto, hablan de su amor por la literatura.

Hay cierta frase de Elio que dice algo así como que pese a leer tantísimo el no sabe nada de las cosas importantes de la vida todavía. Me ha dolido y ofendido en el alma esta triste verdad. Una frase puede decir tanto a una persona. Me he sentido comprendida por Elio y su frase pese a que es un adolescente y yo no.

Por otro lado, André Ciman es un autor increíble casi me hizo sentirme como si de verdad estuviera enamorada sin el casi. ¿Y no es bonito sentirse enamorada cuando lees? Yo digo que sí. Y mientras más lees los amoríos de esta bellísima pareja más suspiros te saca. Es dolorosamente injusto que Oliver solo pasará seis semanas en la casa de Elio de verano. Saber que su historia de amor no será "eterna" ni "infinita" hace que la ames aun más, si es posible. Porque el sentimiento de injusticia por ellos si que va a ser eterno en mi memoria. Y eso la hace una historia inolvidable para mi corazón frágil.

Los protagonistas hacen el amor ¡Por supuesto! Ciman es otro de esos autores que usa esas tres raras palabras para decir follar o sexo. Fuera de la literatura yo no escucho a nadie decirlas en serio. Pero es un detalle insignificante que me apetecía comentar. El autor hace maravillas con las palabras para describir cuando Elio y Oliver hacen el amor, desbordan tanta sensualidad, pasión, erotismo y belleza. Mi mood era el siguiente al leerlas.

"Coloqué su almohada sobre mi cabeza, la besé de manera descarriada y enrollando las piernas a su alrededor le dije lo que no me atrevía a decirle a nadie en el mundo. Entonces le solté todo lo que quise. Me llevó menos de un minuto"

Nada más que añadir salvo que "Llámame por tu nombre" me ha hecho inmensamente feliz mientras la leía y cuando termine de leerla también lo hizo. Que bonito que es leer para ser feliz momentáneamente y encontrar otra lectura que añadir para tus favoritos.

¿ Habéis leído Llámame por tu nombre?¿Cuáles fueron vuestras impresiones?

Contadme.

Un año sin primavera es un pequeño poemario muy especial, puesto que no es de alguien con un nombre conocido. No me ha llamado la atención, especialmente, el hecho de que lo haya escrito en la actual cuarentena, sino que la autora lo ha escrito sin filtro.

No entiendo demasiado de poesía. Es igual. Estos poemas son maravillosos y en ciertas ocasiones también me veo reflejada en las palabras de Sofía. La autora nos habla de muchísimos temas importantes para ella como la depresión, la lucha por seguir avanzando o el amor entre otros temas. Pero para mi los dedicados a la deconstrucción como mujer me han encandilado especialmente por su fuerza.

<<A todas las mujeres nos han convertido en enfermeras de campaña, en salvadoras silenciosas que cosen heridas abiertas sin jactarse de ser capaces de restablecer lo que ha pulverizado la naturaleza, y yo nunca he sabido que me acompañaban todos esos instintos que pareciera que se gestan en el vientre de nuestras madres pero que en verdad se gestan en la placenta de la humanidad desde hace siglos, pero ahora de repente quiero ser la que sujete un pañuelo húmedo en tu frente cada vez que tengas fiebre, la santa que te cure de todos los males imponiéndote mis manos, la mujer que reza a los pies de tu cama pidiendo por tu salvación eterna.

Puede que mi bisabuela que siguió a mi abuelo de prisión en prisión durante la guerra estuviese orgullosa de mí, y puede que me aborreciera la mujer del futuro que quiera emanciparse de estar eternamente destinada a dar cuidados.

No lo sé.

Yo solo sé que es complicado ser una mujer nueva cuando a veces ni siquiera sabes qué quieres ser y te gustaría limitarte únicamente a querer con todas tus fuerzas y que eso sea suficiente. >>

Como final os comparto otro trozo de poemario que habla sobre la necesidad de la autora de ser madre y es tan precioso.

<<A veces pienso en que hay mujeres que están secas por dentro y no pueden concebir hijos y siento pánico de ser una de ellas.

Creo que quiero ser madre desde la primera vez que vi a la mía en la cama de un hospital tras haberme dado a luz. El primer fotograma efímero con el que empiezan todas las vidas aunque nadie lo recuerda.

Quiero que mi gorrión apriete sus plumas contra mis costillas, que me confunda con la madre que en realidad le ha abandonado, que me busque en la espalda dos enormes cicatrices causadas el día en el que a todas las niñas nos arrancaron al mismo tiempo las alas.>>

Enlace del ebook en la página de Letku.
Twitter de la autora

Pages

Memorias de la casa muerta

Sobre mí

Follow me

Leyendo

Leyendo

Blog Archive

Datos personales

Recuerda...

Seguidores

Popular Posts

Labels